La storia inizia nel 1930, periodo di crisi e "vacche magre", quando il cranio di René Descartes, tesoro della collezione di Georges Cuvier, si aggira tra gli scheletri della galleria dell'Anatomia davanti il Jardin des Plantes, in attesa del suo trasferimento al Museo dell'Uomo. Ma dopo la sua storia troppo lunga, è in preda a una grave crisi di identità: il dubbio che ne aveva fatto uno strumento infallibile lo divora, e non è più nemmeno sicuro di chi sia.